花チラシの雨の翌日、両親に左右の手を引かれた一年坊主が、ランドセルを背負いながら、調子っぱずれの大声で「一年生になったーらっ！」と歌いながら小学校に向かって行った。 同じ日、用水路の水門が開いて生命の水がほとばしり、その水が近隣の田んぼにく…